楚天舒：……
楚天舒抱着林槐从摩天轮上下来。他们在游乐园门口打了一辆车, 林槐始终毛茸茸地窝在楚天舒的臂弯里。终于，在游乐园门口忽明忽暗的彩光中，林槐说：“今天真是太好玩了。”
楚天舒：“……哦。”
“对了。”
林槐突然从楚天舒的手臂里站起来, 他伸出双手，去够楚天舒的下巴。棉花娃娃的手软绵绵毛茸茸的，楚天舒就在这一刻低头, 对着他漆黑的眼睛。
这样严肃的神情出现在棉花娃娃脸上着实有点恐怖。接着，楚天舒听见他道：“你是不是背着我做了什么对不起我的事？？”
“？？什么对不起你的事？”楚天舒道。
林槐：“以我为原型写了本小说、偷偷拍了我打哈欠的视频发了抖音、在我不知道的情况下买了道具。”
“冤枉啊！！”楚天舒摸摸鼻子道，“其实是因为……”
“今天是我们第一次重逢——在上锦别墅中重逢的第一周年纪念日。”他慢慢道，“所以就挺想送个戒指给你……嗯, 纪念一下。”
游乐园夜景五光十色, 门口道路车水马龙。楚天舒垂下眸，将那枚流光溢彩的钻戒从小盒子里拿出来：“每对情侣求婚时都会送钻戒, 我想你也要有。实在不行, 金刚石也是世界上最硬的东西。我专门让人制作了最棱角分明的款式，哪天你无聊了也能拿它割开玻璃求生……”
林槐：……
“今年是我们的第一年。真希望在今年之后, 还会有我们的第二年，第三年，第四年。”楚天舒道, “我现在先给你戴上……”
林槐：“不要一边说着表白的话一边把戒指套在我的尾巴上！！！”
“林槐，答应我。”楚天舒忽然道，“无论你以后发现了什么，你找到了什么，你都不能一个人走——你要去哪里，一定都得带上我。”
林槐：……
林槐沉默了一会儿, 在出租车抵达时, 他开口了。
“我想去‘文件夹’。”他慢慢地说, “我的直觉告诉我，我必须去那里。”
“——我必须弄明白，我的人生究竟是怎么一回事。”
比如他的编号，比如系统，比如核心，比如谷幽若、降临基金会、“00000000”。
他们在出租车的喇叭声中，陷入了共同的沉默。
“只是你的人生么？”楚天舒轻声道。
那一刻或许是由于出租车的灯光，林槐隐约看见像是有金色的微光在楚天舒眼底聚集。恍惚间他又想起了那日在吞吃鬼物后，所看见的身侧有绿色数字在流动的世界。
“……还有你的。”林槐说，“楚天舒，你的。”
“……”
“你不想知道自己究竟是谁么？或许我们相识的时间，远比这枚戒指代表的一周年更早——远比我们作为‘楚天舒’与‘林槐序’，因为打劫而认识来得更早——如果我们真如‘谷幽若’所说，都是来自文县里的怪物的话。”
“……我以为你只是为了自由。”楚天舒轻声道。
“我发现你藏在电脑里的钥匙了——从我们重逢后，你也一直在收集这个，不是么？你也有事在瞒着我。”
“额，那只是为了保险……”
“能自由地喜欢你，能和你开心地在一起，也是我想要的自由。”林槐道，“别把我当成只需要被你保护的人。”
林槐说着，笑得粲然。尽管他如今是一只棉花娃娃，可楚天舒却还能在那只娃娃的脸上看见属于林槐的神情——嚣张的、肆意的……
却又总是能让他一次次心动、一次次认出他的神情。
“你不想看看我们初次认识的地方么？”林槐又说。
出租车的喇叭声越来越不耐烦了，司机从车上下来，怒气冲冲地走向楚天舒。楚天舒一个人站在大灯的光里，背后是被拖得很长的影子。
“那我得换个大一点的戒指了。”楚天舒最终道，“如果在比我能想象到的更久之前……”
“我就已经对你一见钟情