“车里有味道？”沈明恒拿下口罩装进密封袋里，打开消毒喷雾擦手。
“有，非常难闻。”温栀找到香水，喷了两下，顺势喷到沈明恒身上。其实车里没什么味道，她就是想给沈明恒喷上女人香。
她的人，就要有她的味道。
这叫标记。
车厢里花香四溢，强势的鸢尾花香，侵占了全部的空间。
沈明恒发动引擎打了把方向，把车倒出去，说道，“爷爷问我们什么时候回去？”
温栀登时就警惕起来，收起香水，“问我了？”
“当然问你，我们在一起。”沈明恒斟酌用词，道，“你是我的女朋友，最重要的人，也是爷爷最重要的人。”
“你爷爷。”温栀其实有点怵沈毅文，“凶不凶？”
“还好，以前很严肃，这几年脾气好很多。”沈明恒想了想，道，“他很爱我，也会爱你，不用担心。”
“我才不会担心。”温栀拿出手机搜索当地特色，嘴上是一点都不会软，“谁会不喜欢我呢？”
沈明恒唇角上扬，看着前方的路，修长手指摩挲过方向盘，沉道，“是，谁会不喜欢你？所有人都得爱你。”
黑色越野车飞驰在笔直的公路上，两边是高大的杨树，杨树整齐，一丝不苟。温栀已经选好了礼物，放进备忘录里。
沈明恒降下车窗，让风灌进来，只一瞬，温栀的头发就被风吹乱了。温栀愣了下，劲风凛冽，西北的风跟江南城市截然不同。
干洌带着沙子的气息。
沈明恒重新升上车窗，把风隔绝在外。
片刻后，温栀降下了车窗，试探着把手伸出窗外，感受着劲风。
沈明恒打开车载音乐，不知道上个租车的客户是什么人，品位极其一言难尽。
烂俗的流行音乐响了起来，他按着音量键把声音调到最高，这是温栀一贯的手法。
风吹散了车内矫揉做作的香水味。
车厢内响着最炫民族风。
如果他们被拍到，两个人都身败名裂。一个小众电影的导演，走的是高逼格路线，一个高雅的画家，清冷矜贵。沈明恒冷峻的脸在阳光下更加深刻，他的唇角噙着笑。
穿越一段戈壁滩，便看到了黄沙，在太阳底下耀眼。
温栀穿着沈明恒的西装外套，趴在车窗上，任由头发被吹乱。
沈明恒把驾驶座那边的车窗也降下去，抬手解开衬衣领口，长手搭在方向盘上，头发被吹乱。
“我的姑娘。”沈明恒嗓音低沉，注视着温栀单薄的脊背，声音落进了风里，“遇到你，我很高兴。”