“我的那位父亲一共换过七次工作。”陆白的嗓音很轻, 分明是最不堪的回忆，可娓娓道来的样子仿佛在说别人的事儿。
“我记忆里，最小的时候, 他是医院护工，早出晚归，泡四瓶牛奶, 然后在我腰上栓个绳子, 绑在床脚。但是不管几点, 只要他回来, 我就知道。因为屋里会飘满消毒水的味道。”
“他绑着你？不是找保姆？”陆玕瞪大了眼，不敢相信自己听见了什么。
“我们那个家，连饭都快吃不起了, 哪里花钱雇得起保姆？”
“不过都是过去的事儿了, 也不重要。”
“后来，我小学的时候，他清扫街道的清洁员，接着换到电力厂，做最基础的街道维修工。然后是餐厅的保洁员, 学校守夜的保安，小区保安，最后一份工作，是画室的保洁员。”
“这是他工作过的街道。”陆白一一报出，“是不是很熟悉？”
陆玕和陆琰同时陷入沉默。
是很熟悉, 因为这些地点，正是陆琼长大的轨迹。陆琼从小时候身体不好总是跑医院, 后来好多了, 就跟着他们几个哥哥在家附近玩。再后来上小学, 初中，高三陆琼因为学校太远，在学校附近租了个房子陆玕陪着住了大半年，后来艺考过后，索性在附近找了个画室每天练习油画。
两相对比，果然是父子情深。哪怕将孩子换到陆家这样的豪门，也要时常看着才算安心。
可真正在他身边的陆白，却拼尽全力，也没有得到过父亲一次回头。
陆白按住胸口，意外发现这里没有半分痛楚或者难受。即便这段经历，是他童年最深刻的回忆，也是陆白最沉痛的忧伤。反复说了即便，现在竟然也麻木了。
在陆白的印象里，父亲一直忙忙碌碌是为了养活他。因为他花了太多的钱，所以父亲不得不一次又一次的换工作，一次又一次的找更高更累的职位。
直到陆白收拾遗物那天，看到了那份陆家报道。他按照上面说的线索去查，最终看到了陆琼，想到了童年那张糖纸，还有一天挨过的两顿打。
一顿是来自看似外人实则是亲生哥哥的陆玕，可另外一顿，却是他的父亲。
那是陆白的父亲头一次伸手打他，也是第一次对他说那么多话。
巴掌拳头落在身上的时候，小陆白不知道自己实在躲避疼痛，还是该记住已经许久没有听到过的父亲的声音。
“你记住了！你就出生在这个家庭，你这辈子也就只能浑浑噩噩的过。”
“去商业街画画？”
“想要一步登天？”
“嫉妒那些小少爷的生活？”
“我告诉你！你不配！你就是个垃圾！”
“你从出生起，就注定要拦在泥里！听见了吗？”
“听……听见了……”
“重复给我听！”
“我，我是垃圾，我不配……”
幼小的陆白已经很能忍痛，陆玕那帮人那么可劲儿欺负他，他都没吭一声。可最终还是哽咽着红着眼睛流泪不止。
父亲说的话，他在外人口中经常听到。所以他一直很努力的让自己看起来优秀。他努力学习，努力把自己打理得干净。他不仅学会了做饭，还无师自通的知道下课回来的路上捡些废品。攒了钱，就去卖肉，做好了自己也舍不得吃，全都藏在父亲第二天要带去单位的饭盒里，用一些蔬菜盖上，希望父亲能够得到惊喜，回来抱抱他。
甚至他一直认为，即便父亲不善表达，可至少父亲是爱他的。每每想到这一点，他就还能忍着痛咬着牙往前走。
仿佛这就是支撑他熬过晦暗的最大安慰。
可这一天，他才明白，自己在父亲眼里，也不过就是个垃圾。
陆白的世界，从这一刻起，彻底坍塌。
而长大后的陆白，得知真相后，也只能拿着糖纸泣不成声。因为他太疼了。
他发现父亲不是不善表达。他只是不爱自己，因为他不是亲生的。
然而更可悲的是，相依为命十八年，这个男人最终也没留给他半点温情。
可按照他的工