，生命最后那一场。
他一生遇到过很多场大雪，竟都不如那场冷彻心扉。
心意经由笔端，流泻纸上，水到渠成，收笔时曲调已变了。
幸好不是糟糕的变化。宋潜机在心中默弹一遍，稍感满意。
“你拿去登闻大会，别说是我写的，省得麻烦。”
他将墨迹未干的纸送给对方，却怕这小姑娘哪天遇到别的事，又来他门口哭。
就算他受得了，院门口两块菜地也受不了。
于是他说:“我不要你报答，我只要你答应我一件事。”
何青青没想到宋潜机刚说要作曲，提笔便成章，接过琴谱，犹不可置信。
“只要我能做到，赴汤蹈火，在所不辞！”
“别再掉眼泪了。”宋潜机说。
“啊？”
“就这一件，倒不用你赴汤蹈火。”
宋潜机说完，神清气爽地关上门。
没有哀切哭声的夜晚，伴着花香虫鸣，一觉好梦到天亮。
明天又是充实耕种的一天。
何青青抱着琴，独自赶夜路。
她抄了近道。石阶崎岖，一侧是绝壁，一侧是深渊。
月色被夜雾遮蔽，只听得水声轰鸣，兽吼回荡。
大风呼啸刮过，吹起她单薄白裙，仿佛要将她瘦弱身体吹落万丈深渊。
但她走得不慢，并且每一步都很稳，脊背笔挺如青松。
好像正走在康庄大道上，目不斜视地走过万人中央。
我再也不要掉眼泪了。她想。
人一生的眼泪或许有定数，我的泪已经流完了。到了别人流泪的时候。