石洞里躺着一个骨瘦如柴的少年, 他身上披着破烂腐烂的兽皮，已经基本没有保暖的作用。杂物乱糟糟堆在石洞中，让本就不大的石洞变得越发逼仄狭小。
洞中弥漫着兽皮, 兽肉，以及伤口腐烂的难闻气味，洞口被丛生的荆棘藤蔓阻挡，风无法吹进山洞，连阳光也不能照射进来，石洞里黑漆漆的, 像是一口棺材, 少年的胸膛也不见任何起伏, 沉默到像是死了一样。
等到天色渐晚，石洞外终于又有人来。一头发花白, 身材佝偻瘦削, 拄着木杖, 身披兽皮鸟毛兽牙等各种装饰物的老人带着一个浑身□□, 只在身下要害处包一块掉毛兽皮的年轻人来到山洞前。靠近石洞时, 中年人脸上露出几分野兽般的畏惧惶恐神情, 距离石洞还有十步左右时无论如何都不肯再靠近。
他嘴里不知咕哝着什么，诚惶诚恐将手里半只啮齿类的，有山猫大小的猎物往石洞口一扔，随后立刻转身仓皇逃跑了。
眼看年轻人逃跑, 老人愤怒叽里咕噜不知道说了些什么，用木杖使劲敲击地面, 却招不回逃跑的年轻人。最后老人只得独自来到石洞口，他也不敢进入，嘟嘟囔囔站在石洞口又唱又跳, 动作时而舒展时而紧绷，似是模仿山林间的野兽禽鸟。
老人跳的气喘吁吁，到最后他匍匐在地，四肢身躯紧贴地面，又念叨了些什么，随后他小心翼翼徒手挖了些山洞前的泥土。紧接着老人万分珍惜的捧着这些泥土离开了，神情和之前逃跑的年轻人同样，皆是又惶恐又畏惧的表情，其中还夹杂了一些喜悦，望向手中泥土的表情如获至宝。
前日山下起了大火，火势飞快蔓延吞没了山林，若不是紧接着一场大雨及时落下，恐怕这个建在山间的小型部落也无法幸免于难。饶是如此，外出狩猎的人也大多死在大火里，这让本就成员不多的小部落更是雪上加霜，侥幸逃回去的几个人吓破了胆子，回到部落就生起了病，紧接着又死了几个。
老人是部落中年纪最大的，他能辨认些天气，所以没有因年老被赶走，而是留在了部落里。他没有见过火，部落中也没有火的概念，也不知道那究竟是什么东西，只以为那是种恐怖的，能吞噬一切的恐怖庞大野兽。
部落外又出现了新的野兽，这里不再安全。狩猎队的损失更让部落里的人们饿起了肚子，食物的短缺让他们放弃了老人和伤者，包括那个被‘野兽’重伤的少年。
部落没有文字，也没有名字，一切都处在最原始的时候，生下来的孩子只知道母亲，不知道父亲。这个孩子很倒霉，年纪不大的时候母亲就去世了。部落里食物本就短缺，没有多余的食物养他。这孩子全靠去外围采摘野果植物为生，倒是也磕磕绊绊长大了。
这次是他第一次跟狩猎队出去，却倒霉遇到了火，浑身都是咬伤，昏昏沉沉的一直在睡，眼看着醒不过来了。
部落里的人想把他扔出去，但却被老人阻止了。可能是活的比其他人长，和其他原始人相比，老人多了些智慧，知道任何野兽都不可能只袭击部落一次。眼下快到冬天了，部落没有迁移的能力，只能留在这片危险的领地。他们得学会提防那种新出现的野兽。
狩猎队回来的人也有被野兽咬伤的，都是很快就死了，这个少年伤的更重，却一直都没断气，这让老人很是在意。他将少年带离了部落，安置在部落旁的山洞中，隔几日来一次，用自己采来的各种草药试图治疗他身上的‘咬伤’。
但来过几次后，老人越来越不敢在这个少年身上动手了，甚至连石洞都不敢接近。他从没给这个少年带过食物和水，老人毕竟年迈，无法跟狩猎队出去，分到的食物很少，连自己都饥一顿饱一顿，哪有多余的食物分给这个少年呢。
老人看过，在部落中没食物的少年过不了多久就会死掉，但这个石洞里的少年，明明被野兽‘咬伤’的如此严重，也一直昏睡，却不知怎的，一直都没有死！
许久未去看过石洞里的少年，在冬雪落下前，老人又去了石洞一次，在发现那个少年仍然没有死去时，他对他的态度全然变了。老人回到部落，第二天部落里的人来到石洞，在石洞前又唱又跳，如林中的野兽。最后离开时，老人小心翼翼挖了些山洞前的泥土，带回部落。
这个石洞能让人不死掉，说不定洞口处的泥土也会有这种作用呢。这日后他们又将几个濒死的部落人带到过石洞前，部落人有搬到石洞附近的打算，但很快冬雪落下，山林皆被白皑皑冰雪覆盖，大雪封山，就算部落中再强大的战士都不会在冬季入山狩猎，也就没人再来这个石洞了。
枯萎的藤蔓荆棘挡不住凛冽寒风，石洞森寒冰冷仿若冰窟，石洞中的少年却仍未死去，仍旧苟延残喘。他呼吸微弱近无，但确实仍在呼吸，似是有种特殊的，坚韧的力量支撑，无论是烧伤，饥饿或是寒冬，都无法将他杀死。
他一动不动躺在石洞中，像是一直在睡，又像是已经死去，变为化石。山林中的大雪下了三天三夜，洞口完全被积雪覆盖，石洞里再没有半分光能透露进来，寂静无声。这个深夜和旧日