【“年糕是怎么做都不会难吃的食物。”
一位很擅长厨艺的友人, 曾经这样和我说过。
在和年糕相关的所有料理当中, 我最喜欢的是烤年糕。只是我掌握不好火候、又控制不好洒了多少调料，所以自己做的时候常常失败, 有时候还会被撒上去的辣椒粉呛到, 以生理性眼泪洗面。尽管如此, 我还是对于烤年糕与吃烤年糕这两件事乐此不疲。
说到底, 烤年糕这件事注重的是火候。火稍微小一些, 烤出来的年糕便没有酥脆的外壳；火稍微大一些, 烤出来的年糕便没有柔软的内里。
然而，火候实在是不好把握。我记得有哲学家曾经说, “人不能两次踏入同一条河流”。那么, 人也不能两次点燃一模一样的火焰。就算是使用燃气灶，火的大小也会受到各种各样的因素的影响……我为此深深地苦恼着。
……】
“果然, 好想吃烤年糕啊——！”
终于出院回到家的我，放下笔瘫倒在椅子里, 没什么精神的喃喃着：“啊，好想找个理由让卫宫学长来家里做饭……好想把人拐到MIMIC当厨师……”
在一旁的床上看书的银眨了眨眼：“如果是缺一个理由的话, 过两天不就有一个很好的理由吗？”
“你是说, 我们搬家这件事？”我不确定地问道, 随后沉思起来：“可以倒是可以啦，不过那样的话, 要叫上其他人一起参加庆祝搬家的宴会吧？”
那样的话, 中也、卫宫学长和织田作三个发色都是红色系的人凑在一起, 再加上笑呵呵看热闹的樱以及肯定会骂我的远坂凛, 以及面无表情喝奶昔的哲也……那场面实在是有点不敢想象。
但是，如果是沙滩BBQ的话，没准也能还可以？
“……也不知道他们都有没有时间。”
我看着被吊在胸前的左臂，最终还是否认了这个提议：“过些日子，我的手臂好一点之后再说吧。说服织田作跟着一起搬到海边就已经挺累了，最近我也想安安分分地写写东西，还是稍微休整一下比较好，之后我会去中华街买一份烤年糕的。”
不过，因为想念卫宫学长曾经做出的顶级烤年糕的味道，我实在是没有了写下去的心情，转而翻了翻许久没有看过的读者来信，随便抽出了一封看了起来。
【井之头五郎老师敬启：
您的文字，真是有着神奇的力量。
……】
这开头略有点吓人。
没关系，你可是看过森鸥外、兰堂、福泽谕吉等等大人物来信的人——！
我擦了擦冷汗，继续读了下去：
【……
我有一个同事，啊呀，姑且也算是朋友吧。他是一个怪人。怪到什么地步呢？他曾经因为辣椒粉喝草莓是一个色系的，所以混在了一起吃；每天工作之前，为了补充营养，他会吞下一个还带着壳的水煮蛋。
说到这里，没准您已经被吓到了吧？但是我那朋友就是这样的人。他有时候想要吃布丁，我都会稀奇地不得了：喂喂，他这样的人，也有口腹之欲这种东西吗？大概会因为他提出想要吃布丁，而诞生诸如此类的奇葩想法吧。
……】
这真的是……什么奇葩怪人啊！
我忍住吐槽的欲望，向下看去：
【……
但是，最近，在上司的推荐之下，他去读了您的作品。
怎么说呢，另一个常常令人火大的同事曾经评价过，我的这位朋友是完全没有一点艺术性的。换句话来说，他并不能看懂您的作品里平和又安定的人生哲理，但是却看中了对于那些美食详尽的描写。
一开始他还说着“看了就够了”这样的话。但是没过多久，那个让人火大的同事——就叫他菊吧——菊便发现，他在办公室的抽屉里放了十几个菠萝罐头。又过了一段时间，也不知道他从您的作品里感悟出了什么，竟然会剥完壳再吃水煮蛋了。
……虽然我因此稍微失去了一些生活的乐趣，不过看起来是件好事。
最近您好久没有写文章了，真是担心他会忽然又回到原来那样子。就算是为了让他好好吃东西、品尝食物的美味，您也稍微勤快一点吧？
一位魔女
敬具】
我：……
这个落款，看上去真是又敷衍、又吓人……不过，这信件的描述着实有种既视感，可是，我又压根想不起来到底会是谁给我写了这封信。
虽然是催更——但，这内容着实能够值得我感到满足。
我一直认为，吃饭是能够迅速让人体会到幸福感的事情之一。
所以在当时刚刚把龙之介和银带回家里的时候，我一直都变着花样地做饭，偶尔也教他们用餐的礼节。倒不是说希望他们成为什么很厉害的人物，而是觉得这样能让他们细嚼慢咽、进而体会到食物的美味，让他们明白，世界上还有很多值得期待的东西。
只是，就算我很想要回