（一）
那半张黄表纸被一根横生的树枝勾住, 唐志华伸手取下来, 灭了上头的火星, 收进口袋里放着。
他是记不起事儿了, 但是脑子没傻。
按理说, 会在七月半给他烧纸的人, 肯定是心里记挂着他，但是一般来讲, 对于自己在意的人的死讯，人们总是难以接受，如果没有确切的消息，就宁肯抱着一丝对方还活着的希望。
烧纸的人，怎么就那么肯定他真的死了？
唐志华知道这种猜测并不严谨, 但也是一个方向嘛。
他脑子里正想着事儿, 耳朵里就听到“咚”的一声闷响, 那声响怎么说呢，就像有一回过年, 大队给刚杀的年猪剖边，忽然间绳子断了, 一百多斤的猪肉猛然掉到地上的那种动静。
“是谁？”
没人应答。
唐志华转头看了看, 到处黑黢黢的, 别说人影了, 连个耗子都没有, 孟丽云还在那边等着呢, 所以他也没在意, 提脚就走了。
到孟丽云娘家的时候，已经是晚上十一点多，早就给娘家人打过电话的，所以床铺是现成的，大人们也没有叙闲话，匆匆洗漱就歇下了。
第二天早上，唐棠一睁眼，蚊帐外头排排坐着三个小萝卜头，全部托腮趴在床沿，就等着她醒呢。
“妹妹醒啦！”唐武最先高兴地喊起来。
“妹妹，哥带你洗脸！”这是唐文。
“妹妹……嘿嘿！”这是傻小子唐兵。
“小文，把妹妹带过来！”孟丽云打了一盆水，在小院儿边上的洗衣槽上头洗脸，听到动静，就喊几个孩子。
院子里，唐志华和唐棠的两个舅舅、还有唐大彪，几人正在说唐志华失踪之后发生的事儿，几个小孩儿一出了门，大人们的声音就停了。
尤其是唐志华，他站起来，大步地朝几个孩子迎过来。
孩子们显然也看到了他，昨夜到达的时候太晚，几个小崽子都已经睡着了，所以父子间直到现在才打了个照面。
唐武的眼睛瞪得溜溜圆，难以置信地喊道：“爸爸？”不等唐志华应答，他就欢呼起来，“爸爸回来啦！”
一边呜哩哇啦地喊着，一边朝唐志华跑过去，这是日思夜想的爸爸啊，唐武手脚并用就往唐志华身上爬。
唐兵大半年没见到唐志华，有点认不出来了，听到二哥喊了一声，才反应过来，也噔噔噔地跑过去，他人小腿短，就抱着爸爸的大腿，仰着头喊：“爸爸，爸爸！”
唐志华在安平的时候，几乎想不起任何从前的事情，但是从见到唐棠母女俩开始，再到回到山岚，过往那些熟悉的感觉就不停地冒出来。
比如现在，他自然就知道，这是他的儿子们。
为了怕伤儿子们的心，孟丽云早就跟唐志华说过孩子们的特征和名字。
唐志华弯下腰，一手抱着唐武，一手抱着唐兵，任两个孩子蹭他的脸，摸他的耳朵，抱他的脖子。
几个大人都含着笑意，眼角微润地看他们父子间的久别重逢。
“哥哥，你怎么不去呀？”唐棠发现，唐文一动不动地站着，只是静静地看着爸爸和弟弟们。
唐文头一回没有理睬妹妹，他无声无息地低下头，拿起门槛边上靠着的高粱扫把，弯腰认真地扫起地来。
“唰唰唰”，一下又一下。
唐志华也发现了大儿子的不对劲儿，他把老二和老三放到地上，走到大儿子身边，蹲下去，“小文。”
“嗯。”唐文闷闷地答应一声，还是低头扫地，看都不看唐志华一眼。
“一会儿再扫好不好？”唐志华温声地找着话，去拿唐文手中的扫把。
“我要把地扫完。”唐文躲开了，说话的声音还是闷闷的，“我每天起床就扫地，然后给甜妞洗脸，等妈妈做早饭的时候，我就拿碗，摆筷子，吃了饭洗碗，洗袜子，教小武做作业……”
唐文一直低着头，直到大颗大颗的泪珠在地上的尘土里打出小圆坑，大家才发现，他在无声地哭。
见到失而复得的爸爸，其他孩子都在笑，最懂事的唐文却哭了。
孟丽云红了眼圈，她走过来，轻声跟唐志华说：“以前你在家的时候，这些都是你做的。”
“小文做得很好。”唐志华把唐文抱进怀里，轻轻拍打着大儿子的背，温声但又坚定地说：“爸爸回来了，爸爸保证以后都不走了。”
“呜哇——”
听到这一句，唐文终于趴在爸爸的肩头，放声大哭起来，“爸爸，爸爸……”
眼泪湿透唐志华肩膀的衣裳，口水和鼻涕也擦得到处都是。
唐棠无声地叹口气，她知道哥哥为什么哭了。
唐文是兄妹几中个最聪明的一个，想来，也是最敏感的一个。
一直顶天立地的爸爸突然出了事，这个七岁的孩子跟弟弟妹妹们一样茫然无措，但他是哥哥，所以他不跟妈妈顶嘴了，也不跟别