许希哲给的两个星期的时限被他们浪费掉一个星期, 时间只剩一半，已然不如前几天充裕。
浪费的那段时间里, 僵持不下的意见分歧把人折磨得不轻, 相比起来，时间的问题也算不上什么难题了。
也不知道是泡面那晚按下了什么奇怪的按钮，好似将两条岔道在末端重合, 又或许柳暗花明后本来就是殊途同归。
他们的进度突飞猛进，不过几日便进行到后半部分。歌曲已经大体成型, 还差一些细小的地方需要改动。
贺临今天回来得早, 难得有点空闲时间，他又拿出了剧本。
《沉默时刻》的剧本能受到许希哲的青睐, 说明这个剧本与普通的科幻电影有所不同。
它不仅是科幻电影, 而且“选择”的主题贯穿电影全片，每一次剧情的变动都与女主的选择息息相关。
许希哲非常擅用留白艺术, 而这个剧本的结尾恰好在最具留白意味的地方戛然而止——世界重归平静后，女主来到男主身边, 即将做出最后一次选择。此时他们已经历尽沧桑，隔着一场浩劫, 早已不是当年模样。
男主问的是，要不要跟他走。
女主张了张嘴，镜头倏然一黑, 全片在此结束。
对其他导演来说, 这是一个很好的承前启后的下一部开端, 但对许希哲来说, 它应该不会有下一部了。
贺临举着剧本出神，视线不知不觉地越过白纸黑字，落在眼前的人身上。俞酌刚洗完澡出来，水珠沿着颈线滑落，跌进领口更深处。
俞酌坐过来，头发上的水珠顺着他的动作甩出，溅到贺临身上，洇出稍显深色的痕迹。
贺临抄起挂在他脖子上当摆设的毛巾盖到他头上，俞酌顺手接过毛巾擦头发，顺便探过头去看贺临在看哪一段。
“你觉得呢？”俞酌没头没尾地问了一句。
这不是一个简单的选择题。人活得越久，每一个选择需要思量的因素越多，每一个选择，都要做出割舍。长达十年的浩劫过去，她做选择所需的时间越来越长，她不能再像以前一样，短短几秒就能兴奋地跳起来说“好”。
但贺临的回答甚至没有几秒。
“走。”贺临简单地回答道。
“她不会走的，”俞酌往前翻了几页，找到前文的描述，“对她来说太出格了。”
听到俞酌的回复，贺临忽而转过头来，目光在俞酌脸上梭巡，依次描摹过他的眉眼。
“看什么？”俞酌挑了挑眉，“我说事实。”
“出格是会上瘾的。”贺临收回目光，重新看向剧本，“她已经出格过一次了。”
之前也有一个差不多的选择，在沉默与言说之间，一向安静文雅的小姑娘，破天荒的选择了后者。
按照贺临这个思路一想，好像选“走”也不是没可能的事。
但俞酌就是要反问两句：“你怎么知道？你又不是她。”
贺临显然不想纠结这个类似“子非鱼”的问题，没吭声。
可惜这里是结局了。没有人知道女主选的是什么。
俞酌也就随口说说，也不是真的好奇这个问题的答案。他将视线从剧本上移开，弯腰收拾桌案上散落的废稿纸张。
他将第一天到现在的废稿们叠在一起整理好，上面的笔迹红黑两色斑驳，如两条交错的藤蔓般交缠着，连最早那张充满贺临杰作的“划红线的地方不要改”都还在。
看着看着，俞酌忍不住就想发表感叹。
“贺临，你这人真是——”
这个停顿让人直觉下面接的不会是什么好词儿。事实也的确如此，俞酌精挑细选，挑出一个最适合的词蹦出来：“欠揍。”
贺临对这个评价不为所动，只冷冷地扫了俞酌一眼。
俞酌也没说什么，接着翻之前的废稿。
沉默了很久，久到贺临以为这个话题已经结束了。
谁知俞酌忽然往沙发上仰面一躺，看着天花板回忆：“我以前认识个小孩儿，可能比你小一点吧。他——”
贺临动了动耳朵，不动声色地转过头来。
“跟你一样烦人。”俞酌这话一出，贺临又一言不发地把头转了回去。
俞酌没注意到贺临的小动作，继续说：“许导看上的歌是我和他一起写的，过程不提了，跟现在一样令人生气。不过生气的时候写的歌反而还挺好听——现在看来许导只是想找个人气我？”
说完他自己先笑了，“骗你的，我还挺喜欢他的。”
“哦。”贺临面无表情地说，“我就是——”
贺临还剩半句话没说完，他们就不约而同地被门口的动静吸引去了目光。
就在这时，门口哐哐两声响，不似正常人的敲门方式，还带着熟悉的玩笑语调：“酌儿开门，社区送温暖。”
俞酌正欲起身开门，离门口更近的贺临先他一步动作，朝门口走去。
门一开，来访的两位客