着休闲的拖鞋，蓬松的头发有些凌乱，看上去像是一个很会居家过日子的男人。
“我开始吃了～”
爽朗的声音听上去也满是对料理的期待和对生活的热爱——亦或许全部都是假的。
“太宰，你觉得生活有意思吗？”
太宰夹起了一块鸡肉，“应该是有的吧。”
“应该？”
“绝大多数的人，永远在重复着相同的事，以及相同的烦恼和快乐。呐，大概是靠长度取胜吧。”太宰的吃相比乱步要文雅的多，“味道很不错呢，清溪酱快尝尝。”
他将蘸料碟也推给了我。
“这里面是什么？”
“哦，这个啊，氢氧化钠和盐酸，还有一点味精。”
“……”我立刻收回了筷子，“你在开玩笑吗？”
“没有啊。”太宰耸了耸肩，“因为家里刚好没盐了，把它们倒在一起不就能得到了吗？”
第一次听说家里没盐了，就直接用化学试剂现配的。
“万一比例不对怎么办？等等，你这里面也不知道还有没有多余的盐酸和氢氧化钠啊，而且就算全部是氯化钠，也要提纯才能吃啊。万一残留了化学试剂怎么办？”
太宰满不在乎地吃着他的料理：“那样我就自杀成功了，也不亏。”
“……”
我无言以对，但我也坚决不吃他做的东西了，蘸料都用盐酸和氢氧化钠配出来的，鬼知道锅里到底放的是什么呢？
这鸡肉和蘑菇，真的没问题吗？
“你这蘑菇颜色有点鲜艳啊，在超市买的吗？”
“是我自己采的，很漂亮吧。”太宰笑眯眯地说，“看运气了，运气好就是毒蘑菇咯。说起来这里面的冻豆腐原本也打算用来自杀的，但是吃起来居然也不错，冻豆腐果然是人类最伟大的发明！”
“……”
手机在这时震动了两下，我的视线从太宰的盘子里移到了屏幕上。
点开，是幸村精市发来的邮件。
【清溪，你去哪里了？我有点担心。现在方便接我的电话吗？】
“哇哦，连能不能接电话都事先发邮件询问吗？神之子果然体贴得不像是普通人，如果是我，估计早把电话打爆了。”
我看着凑过来的太宰，嘴角一抽：“太宰，你的袖子沾到汤了。”
“糟糕！我的汤！”
我点开输入键，回复了幸村精市。
【遇到一点事，现在有点忙，抱歉。】
按照事情的发展，“我”今天应该是和幸村精市在下班后去吃饭看电影的。男女朋友之间，约会的方式总是大同小异。
“你已经得到了你想要的一切，为什么现在反而在犹豫呢？”
太宰这次没看我手机，但他猜到了我回复的内容，也因此轻声叹了一口气。
“我想要的一切么？”我放下手机，缓缓问道，“你从哪里看出来的？”
“难道不是吗？从小到大，抱怨过多少次了——要是没有发生那些事就好了，要是没有遇到他们就好了，要是我没有异能就好了，类似这种的抱怨，很多次了吧。”太宰继续低头吃他的活力鸡肉汆锅，“抱怨这玩意，即使闭上嘴巴，也会从眼睛里跑出来。”
“现在乱步桑和费奥多尔从未存在过，你也没有令你苦恼的异能，没有黑历史需要隐藏，也和你的意中人在一起了。这样的生活，你还有什么不满意呢？”
他说的理所当然，好像我一直以来，就应该处于这种生活之中。
“发生过的事，我怎么可能忘记？即使所有人都忘记乱步桑他们，我——”
望着太宰深沉的目光，我突然像是意识到了什么，闭上了嘴。
所有人都忘记了乱步，这个世界没有他存在过的任何痕迹——渐渐的，我也会忘记他。
忘记他的样子，忘记他的声音，忘记他和我之间的全部经历。
至于多久，不知道。这是在耗时间，也是和时间耗。
“你说得对，这样……也没什么不好的。”我搁下筷子，“失陪了，我先走了。”
直到我离开，太宰依然在专注地吃着他的鸡肉锅。
我慢慢往回走，走得很慢，一遍又一遍地问自己——这样的生活，真的是我想要的吗？
手机里全部邮件都是和幸村他们发的，大部分都是细碎的日常，平淡温馨，没有波澜。
只有中原中也的那一句“你是谁”，稍显突兀又孤零零地躺在邮件列表里。
中也君，他是不认识我的。同样，他也不认识花丸婆婆。对我们来说，他只是一个陌生的黑手党。
他没有救过我，没有送我枪，没有替我买过兔子冰淇淋，没有送我去医院，没有陪我喝过酒，没有酒醉后说过那些傻气的话，也没有陪我看过横滨的日出日落。
我们没有任何交集。
……
“中也君。”
我