“小畅！”尹东又叫了他一声。
尹畅专注地盯着电视，仿佛没听见尹东的唤声。
“小畅，看这里，爸爸给你拍个视频，你不喜欢拍视频吗？”
“不喜欢……”他的心思根本不在尹东身上。
“不喜欢啊？那爸爸不拍你，你拍爸爸好不好？”尹东锲而不舍。
尹畅想也不想就拒绝道：“我不要。”
“这是《精灵宝可梦》吗？你不都看了好几遍了，怎么还看？”尹东又凑近了一点，诱哄道，“别看了，来，爸爸教你玩Video。”
尹畅终于不胜其扰：“你好烦呀！”
尹东：“……”
镜头对着尹畅的背影又拍了十来秒，这期间尹东没再说话，尹畅也一直没有回头，唯有电视中的动画在持续播放，仿佛在放一段默片。
屏幕外的尹畅也愣愣地坐在那里，完全想不起来自己和父亲还有这段过去。
不一会儿，下一段录像又开始了。
举着DV的尹东再次出现，一只手出境扣了扣尹畅的房门。
“Come in.”里头传来一个沙哑的嗓音。
门开了，只见一个少年背对着尹东坐在转椅上，闻声扭过头来，脖子上挂着大大的耳机。
“小畅……”尹东不大自然地问道，“下午有什么安排吗？”
“约了埃文看电影，怎么了？”那时他的五官已经长开了，鼻梁高挺，剑眉星目，不过十几岁的他似乎处于变声期，说话声音听上去很奇怪。
“我下午就要走了。”尹东道。
“哦，”他的表情不喜不悲，语气也很平静，“一路顺风。”
“那个……”尹东似乎想说点什么。
这时尹畅才发现了尹东手上的DV，他的眉心微微蹙起：“你是在拍我吗？”
“抱歉，忘记关了。”画面一黑，录像结束了。
最后一段，尹畅是有印象的。
他记得那是他念中学的第一年，那晚学校要办Family night，所有同学都会带父母去参加晚宴。
他没有告诉尹东，因为他偷听到尹东跟剧组的人打电话，已经试着推迟工作日程，就为了来这里待两天看一看他，而下午的飞机是尹东能及时赶赴工作地的最后一个航班。
他知道尹东下午要走，心里非常难受，但这种委屈无人可以诉说，因为即便说出来，也无法改变现状，反而会徒增父亲的烦恼。
他骗尹东说要跟埃文去看电影，还怕被尹东看出来，早早溜出去，独自在外面游荡了一下午。
……
如今看到这些录像，尹畅不禁恍然。
原来，他小时候也曾那样直白地对尹东表达过寂寞；
原来，尹东也曾含蓄地试探过他是否喜欢在镜头面前表现自己；
原来他也不是没有叛逆过，只不过他一直以为自己忍得很好，但那在身为影帝的父亲面前，恐怕是再拙劣不过的演技。
想到尹东在他不曾察觉的时候悄悄录下这些场景，独自在这无人的公寓里一遍遍播放、回味，他就感觉自己一颗心都被揪了起来……
尹畅捂住脸，慢慢滑坐到地毯上，一丝丝水光从手指缝隙里溢出，无声地滑落。
***
次日王律师打电话告诉他，说尹东的死亡证明出来了，尹畅开始着手办理资金过户、股权变更等一系列遗产继承相关事件。在那些文件上签下自己名字的那一刻，尹畅感到肩上多了份沉甸甸的责任。
临尹东追悼会的前一天，他给姚曼槐发了条信息：“姚阿姨，我想好了。”
晚上姚曼槐下班，亲自到淮河公寓看尹畅，顺便给他带了一个金丝楠木盒。
只见那金丝楠木盒盒盖上有精致的浮雕，底部还刻着一串楷体小字——“以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。”
姚曼槐道：“这是一位导演托我转送的，他叫秦安，是你父亲生前的好友。”
尹畅听过那个名字，这位导演在国际影坛都享誉盛名，他送的东西必然价值不菲。
姚曼槐这才问他：“真的想好了？”
“嗯，”尹畅将自己从事故地带回来的土小心翼翼地放进去，阖上盖，抬头道，“想好了。”
以前是尹东把他保护得太好，才能够让他躲在国外享受了这么多年安逸的生活。既然他也决定替父亲做一点事，那么听姚曼槐的建议肯定是没错的。
姚曼槐欣慰地点点头：“有没有什么其它问题？”
“我只是有一点担心我到时候做得不够好。”不是尹畅不自信，而是他觉得自己和尹东的差距太大了，姚曼槐会对他失望。
“小畅，没有人能在一开始就做到完美，但你可以不断努力，让大家看着你一点一点变得更好。”姚曼槐拍了拍他的肩膀，鼓励他道，“好了，别把事情想得那么困难，我说过，你不是一个人，无论遇到