从超级英雄电影里学来的新名词，周行朗立刻就会用了，不得不承认，钢铁铸造的腿，的确给人一种扑面而来的科技感。
路巡说不是：“是钛合金碳纤维和铱。”他看着周行朗：“你喜欢？”
周行朗克制着表情，咳了一声道：“还行，挺帅的。”说完，他拿着睡衣转身走了：“我去洗澡。”
他洗澡很快，站在淋浴喷头下，随便挤点香波搓一下头发，再冲干净，五分钟完事。
耳朵里不小心进了水，周行朗一只手捂着耳朵，歪着头光脚走出去时，看见路巡坐在床边，身上只穿了一条黑色短裤，脚边散落的是他脱下来的西装裤和皮带。
他正在卸义肢。
路巡截的是左腿，大腿以下全部截断，他的残肢护理得很好，没有萎缩太多，医生每周都会上门来给他做检查，可哪怕如此，这种人体的残缺，仍是给周行朗带来了不小的冲击力——远比之前看见他穿戴上义肢的冲击要强烈。
他怔了下，似乎想后退躲着，怕路巡看见自己。
可他躲得不够及时，路巡或许没想到他会五分钟洗完澡，抬头看着他，接着有些难堪地弯腰，把地上掉落的裤子拽起来，遮住自己的残肢，露出一个笑：“你洗完了？”
周行朗头发还在滴水，他低头装作擦头发，声音尽量平静地应了一声：“你要洗吗？”
路巡应了一声，周行朗朝他走过去，犹豫了下：“那……你的腿，你需要我帮你吗？”他看路巡把腿都取下来了，衣服也没穿，当然是要洗澡了。
只是一条腿怎么洗？
可路巡却拒绝了：“我自己没问题，我不是废人。”
“我不是那个意思，我就是……”周行朗心想自己可能不小心伤害到了他，像个做错事的孩子那样着急地解释，“就是想帮帮你……”
“没关系，你不用内疚。”路巡重新把义肢安装了上去，站起来道，“也不需要可怜我，行朗，不是你的错。”
“那、那我去给你放水。”
路巡从他身旁走过时，周行朗抬头看向他，他的走路姿势看不出任何不妥，下肢的运动方式和常人无二，这也是为什么一开始他穿上长裤，周行朗一直都没看出来有问题。
周行朗穿着睡衣，挽起袖子弯腰给路巡在浴缸里放满了水，用手试了温度，回头道：“我先出去了，你洗完了叫我。”说完也不看他的反应，转身出去，顺手带上了门。
截肢者在生活中的困难，并不止于此。周行朗检查了其他卧房，发现都是空的，连床上用品都没有，肯定不能住人。他只好回到房间，趴在床上，用手机搜了下相关的资料，据统计，在全国，肢体残疾者有两千四百多万人，大腿截肢者一百五十多万人，有能力购买并使用假肢的，只有四十四万。
他越看越觉得心酸，触目惊心。
路巡没叫他帮助，是自己出来的。
周行朗听见了脚步声，有些不知道该怎么面对他，干脆丢开手机趴着装睡。
路巡在身旁坐了下来，手指伸进他的发丝里，似乎在感受头发的湿度。
周行朗头发处于半干状态，他动作很温柔地用毛巾擦了擦，周行朗硬着头皮继续装睡，路巡拿来了吹风，最小档。
温和的风力吹拂他的头发，周行朗始终没有动，整个过程约莫持续了十分钟，头发干了，吹风机停下运作，路巡把床上的手机拿开，一只手臂搂过他的腰，幅度很小地把他翻了个身，用被子盖住他后，关了灯。
安静的黑夜，周行朗听见动静，分辨出路巡是在取假肢，他没敢动，偷偷睁开一条缝，看见他在往腿上缠黑色的绷带。
根据刚才查到的资料，这叫弹力绷带。
悄悄看了几眼，又小心地把眼睛闭上了。
路巡就躺在他身旁，距离不远不近，能感觉到旁边有个人，听见对方的呼吸声，但没有肢体接触。周行朗脑海里做着斗争，要不要去沙发上睡觉？但这张床挺大的，既然路巡没有碰触他，那就继续装睡吧——他安慰自己。
归根究底，周行朗还是怕自己的行为会伤害他，大火燃烧，是他对过去十年唯一的记忆。
装着装着，不由自主地就睡着了。
路巡却是一直没睡，他侧着身体，就那么睁着眼睛注视着他。
十一月气温有些凉，但还没到开暖气的程度，周行朗睡觉折腾，爱踢被子，也爱抢被子，路巡的被子被他卷了过去。
路巡怕把他弄醒，没有去拽，他右腿屈膝，挪动身体去靠近周行朗，周行朗不安分，一个翻身，就把腿搭上来了，他怀里抱着揉成一条的被子，还把腿挂在了路巡身上，偏偏自己睡得很深，无知无觉。
路巡很喜欢抱他，可已经很久没有这样抱着周行朗睡觉了，周行朗忽然这样，他反倒僵了下。过了会儿，他伸长手臂，轻轻的，好像他是什么易碎品般，把周行朗揽入自己的怀抱之中，哪怕中间隔了一条卷成麻花的被子，可这样的亲近，依然是难得的满足。