洛九江握紧了鼓槌。
他回身，不再向后转头，只留给旁人一道修长背影。然后他高高地跃起，手臂绷直如槌，几乎和鼓棒融为一体。
“咚——”水牛皮蒙就的五尺大鼓被雄浑地敲响。
堂鼓和架子鼓，终究是不同的。
架子鼓是西洋乐器，兴起于爵士乐时期，而洛九江所击的大鼓，至少能将历史回溯到商周。若是连陶鼓原身都算上，那甚至可以追及石器时代。
通常越晚诞生的乐器在用途和技法上就越圆滑。因为它吸取了前人的教训，所以会避开同类型的前辈乐器单调枯燥等种种缺点，由于时代的进步，可采用的材料也更为高级。
可洛九江依旧选用堂鼓。
一种乐器倘若在历史长河中漫渡千年的时光，仍可以不在战乱中流失、不为后来者取代、也没有被时代所淘汰，那它一定有自己独到的专长。
乐以寄情之用。这样一个千年以来一直不曾湮灭于历史洪流中的乐器，必定能反复触动人心里某种朴素而不容割离的感情。
最早的时候，鼓声在祭祀中敲响，它被用来沟通天地，取悦神灵。
再晚些时节，战鼓声起东风吹。所谓一鼓作气再而衰，密集的鼓点应和着马蹄，在织毡般的灰云之下，楼兰黄沙或塞北朔雪之中，鼓声纷飞地低歌着战场上的生死胜败。
后来，它被用于表演。在觥筹交错的欢饮宴上，于街头巷尾喧杂而烟火俨然的人间锣巷。在千沟万壑，黄土飞如碎尘的高原，也响起在漆白了墙脸，压着黛黑青瓦，竹篙子一撑划出六七丈远的水乡。
从南到北，由东往西，自商周秦汉，到唐宋元明。
蒙一层鞣制的结实水牛皮，磨两个黄杨木的鼓槌。然后无论身在何时何地，这简单的乐器，都将在纯粹的敲击中，震撼出一声声仿佛自远古蛮荒而来的闷响。
洛九江槌响这面大鼓。他跃起，自上而下地；他滑步，由前到后地。刚开始的几声还极稀疏，仿佛只是地平线以外隆隆的象蹄，遥远地从异乡踏海而来，象额上覆着黄金镶嵌的织绿的毛毡，两根象牙挑起闪着锐光的尖头，像两柄出鞘的刀。
然后鼓点便密集起来，似被急促召集的马蹄。
十万铁蹄由四方而来，仿佛呼应着狼烟烽火的召唤。八方诸侯倾巢而出。鼓点是凌乱的骤雨，是蹄铁于大地一声声沉闷的撞击。高悬的结局未定，这鼓声便乱的人心慌。
击鼓前始终老老实实被洛九江握在手心的两只鼓槌，这才第一次翻飞了起来。
洛九江的袖子滑下一段，露出他筋骨结实分明的手腕，鼓槌在十指里灵活地跃动，在手腕和手臂间如乱蛙一样地腾挪。重声是槌头狠狠砸在鼓面的中央，轻急的乱声是槌尾细密地扫过赤鼓的鼓身。
那象群踏踏的脚步终究由远及近，终和马蹄相接。于是洛九江左右两手同时敲击出不同节奏的鼓点，滚击和闷击同时响起，两种鼓点融洽却又分明。
它们在想象中撕扯，在同一面巨鼓上汇集，又在现实中殊途同归地融合。飞马跃过倒下的金象的尸身，大象如柱一般的脚掌踩断神骏的筋骨。兵戈金铁交击的碰撞，火烧燎原的烈烈和腾腾的浓烟，在呼啸的风声中汇聚成一种低沉而如潮涌般扑面而来的声响。
冻鼓、悲风、是阵阵的从天边来的陇雷。
渊渊如金石，是兵行踊跃的击鼓其镗。
马蹄声渐渐高扬起来，兵戈淡褪，杀伐声销，原本几乎催逼人连心脏也硬挤到胸口的鼓声趋于平缓和喜悦，令人终于能松开不知何时便不自觉皱紧的眉头。
在悲壮雄浑的战鼓声渐渐低去，象征着喜悦的嘉鼓活泼响起的半刻之后，洛九江的鼓点又为之一变。
这一次的鼓点，是犯我者虽远必诛的征伐，是惊山欲倾的涨尘，是磓碎千年日长白，转日呼月而出的绝响。
洛九江又一次跃起来。这一回，他的身形几乎是在半空中凝固的，那形状是甲骨文的战，是繁角隶的戈。巨鼓的鼓面肉眼可见地凹进去，绷紧的鼓面上在最激撼的敲打下几乎泛出波纹。
这场面是纯粹而震撼的美。肉眼可见的力量美在洛九江修长的腿、有力的臂与绷紧的背，在大鼓鼓面细微的震颤，在台下诸人紧屏呼息的沉醉之间；而双耳可听的音乐美，就在洛九江雄厚坚实的鼓点，在低沉的敲击声，在手法繁复的压击、顿击、闷击和滚奏中浮现。
这乐器千年前如何令先祖思潮腾涌，现在便怎样地令今人魂不守舍。于低沉的敲击声中，仿佛有亘古不变的某种精神正在大鼓中浮现。
是响彻四边的号角，是吹透楼兰的笙歌，是不屈的战神的灵魂，在铁蹄踏踏中重新君临。
重鼓高槌一下，音调和第一声一样，宣告着这场表演的终结。
满场瞬然的寂寂，那是魂灵归位必须花费的时间。
当这一支鼓点落定时，没人还能再想起来片刻前的叶恒。
叶恒的架子鼓不是敲得不好，只是不能拿来和洛九江的比较。