味道。出身好，自己也争气，嫁的男人一往情深，儿子聪明优秀，可或许是太好了，老天不允许，偏要她得了癌，年纪轻轻就去了。
“不说了，总而言之，你期中考要是考不好，这个就没收。”关母感叹完，无缝切换到训人模式，“听到没有？”
“知道啦。”芝芝抱住母亲的胳膊，“妈，你真好。”
“死丫头，给你买口红我就好，平时不好是吧？”
芝芝笑嘻嘻的，关母紧绷的脸没坚持多久，也笑了：“走，回家了，给你爸看看你的新眼镜，说真的，蛮好看的，你现在挑东西有眼光……”
母女俩手挽着手走回家去。
芝芝听着母亲的絮絮叨叨，心想，或许，不止是父母有错，她也有，假如她当初好好和他们交流，可能又是另一番光景。
他们毕竟是爱她的。
*
周末转瞬即过。
芝芝拎着大包小包，在周日的下午和庄家明坐上了回学校的公交车。深秋时分，公路两旁的梧桐树已经变黄，落叶纷纷。
庄家明很有兴趣地看着她的新造型：“怪不得阿姨惊讶，你这样盘起头发，看起来成熟了很多。”端详了会儿，又道，“眼镜也很衬你。”
“我度数变深了，平时也得戴。”芝芝笑了起来。她扎着马尾，戴着土不拉几的眼镜时，看起来很学生气，同样的，也无任何特点，大街上随便拉一个中学生都是这样。
她刚回来的时候，欣喜于不需要任何护肤品保养的年轻面孔，满心想着再次体验青春，没有想过要恢复重生前的打扮。但此时此刻，她望着玻璃窗上熟悉的倒影，反倒觉得找回了自己。
青春一去永不回头，她是以二十六岁的年纪，在面临未来的人生。
而二十六岁的外表予她的信心，自然要比懵懂的十六岁多得多。
“好看吗？”她问身边的少年。
“好看。”庄家明给予肯定的答复。
“那就好。”芝芝抬手搭上他的肩头，语重心长地说，“从今天起，你就管我叫芝芝姐。”
庄家明无语，敲敲她的脑门：“没大没小。”
芝芝嘘他：“比我大几个月，摆什么哥哥的谱。”
“大一天也比你大。”
芝芝瞥他一眼，决定不和他计较，暗爽就行了。
到了学校，芝芝的新造型引起了小范围内的关注。程婉意一向矜持，只微微颔首，夸了句：“挺好看的。”
而宁玫就夸张很多，小小“哇”了声：“关知之，你是烫头发了吗？”
可能是疑邻盗斧，芝芝现在听她说什么都觉得像坑，毕竟学校不允许烫发染发，瞄她眼：“没。”
“那你怎么弄的？”她很好奇的样子。
芝芝不动声色：“技术好。”
“挺好的。”宁玫仔细看了两眼，笑说，“不过眼镜有点土，你怎么买这种过时的款啊，现在流行半框和无框的了。”
芝芝扶了扶眼睛，慢条斯理地说：“显而易见，你缺乏对流行的敏感，现在复古才是潮流。”
宁玫哽了下，觉得今天的芝芝大不一样。她以前也怼人，可没有今天这么……斗志昂扬？
“说实话。”芝芝放下书包，仿若随意地说，“无框眼镜虽然流行，但不适合你，显得你的脸比较宽，放大了你的缺点，刘海太重，换成轻薄的会更合适。你用了润唇油？唔，桃子味儿，初吻的味道？Anyway，光泽感太重，像是刚亲过猪油，哑光质地更适合你哦。”
宁玫吃惊地睁大了眼睛。
“啊。”芝芝又装作不太好意思的样子，“不小心说多了，但我们俩是同学嘛，互相帮助是应该的，不用谢。”
说到最后，她的语气徒然凛冽，眼中的冷笑像是随时要溢出来似的。
宁玫有一点点被吓住，忘记了反驳，也不知道该从何反驳。
而芝芝过了中二期，比及当场打脸，还是奉行适可而止，当下只是警告地瞥了她一眼，随后不再说话，安安静静地翻起书来。
这几分钟里，周围一片寂静。
宁玫下意识地用余光瞄庄家明。他低头写着题，看似没注意，可是，微微翘起的唇角出卖了他。
她的脸颊一下子涨得通红。
芝芝眼观鼻、鼻观心，无意拿她的窘迫取笑，心想：宁玫到底知不知道那些话很伤人呢？可能不知道，她不想把自己的同学想得太坏。但不可否认，言语不比肢体冲突来得严重，却依旧是暴力。
——然而，大多数人意识不到。
她不是教育家，也不是心理学家，不清楚该如何解决这样的问题。所以，只好用个笨法子，把耳光原模原样还回去。
针扎到自己身上才晓得疼，这下她说话总该过一过脑子了吧？