那是一张相当长，供单人使用过于阔绰的餐桌。
但是没关系, 摆在餐桌上被巨大金属罩盖着的正餐充分说明, 桌子的大小正合适。
颈前系着餐巾, 一副优雅用餐前准备姿态似的人, 看起来过于消瘦，似乎随时都会就这么停止呼吸。他坐在桌前，目光直视前方一动不动。与其说是活人, 更像一个蜡像。
“看看今天的餐点吧, 你会喜欢的。”
‘你’站在他身后，轻声劝说道。
“是烧烤, 我在外层涂了蜂蜜, 希望这次能引起你的食欲。”
‘你’没有得到回应, 但‘你’并不在意。‘你’越过椅子，走到桌中间的菜肴前, 揭开用来保温的金属罩。
一碟巨大的烧烤——有着如同烤鸭一般蜜色, 闻起来香甜诱人的菜色被展示出来。光看成色、分量、味道, 无一不勾引人的食欲，只不过唯有那外形，如果仔细去鉴别, 会发现那并不是巨大的烤鸭或者烤鹅, 而是赤红色的，有着尾巴跟人形的生物。
——红魔鬼。
认识‘它’的人会忍不住尖叫！名字如同魔鬼, 但其实是现存最为古老的恶魔型变种人之一。
‘你’用准备好的餐刀跟叉子从中切下最为可口的部位, 放在碟子中, 端到端坐在桌前一动不动，连目光都不曾转动的人跟前。
“尝一点好吗？你不能一直不吃东西，单靠输液不会有体力。你看，这次是你不认识的人，我答应不会再对你的学生动手了，吃一点好吗？”
但是就算‘你’把一片薄薄的烤肉塞到对方的嘴边，对方依然无动于衷。
就像死的。
拒绝跟你交流，拒绝进食，拒绝一切。
‘你’愤怒的丢开叉子，用双手抓着对方的衣领，迫使对方面对自己。
“看着我！跟我说话！你不能这样对我！！”
但是一如既往的，那个人没有回应你。
过于平静无波的目光的确看向你，可惜没有将你映入其中，如同他一如既往的平缓心跳一样无动于衷。
‘你’发觉即便是这样你还是为此着迷，‘你’用手指勾勒他的脸庞，他的唇，他的脖子，‘你’的手指在颤抖，呼吸也开始急促。‘你’知道自己不可能就此放弃，哪怕这个人如此铁石心肠。
“我不会放过你的，你知道，我不会。”
那个人似乎终于听到了你的话语，转动眼珠，神情里竟充满一种高傲的嗤笑，仿佛在嘲笑你的无济于事，预告你最终的败北。
‘你’被激怒了，‘你’想证明自己没有失败，没有！但很快‘你’又冷静下来，知道这只是他激怒‘你’的方式而已，一贯如此。
“……我不想伤害你。”
‘你’拿起桌前的淡紫色液体仰头灌入口中，俯身吻上他。
——‘你’不想伤到他。
但，欲望与罪恶总难以抑制。
……
当布鲁斯半夜三更发现床头多一人的时候，吓了一跳，还以为是谁要夜袭哥谭宝贝儿了呢！但是看清超人阴郁的面孔，让他瞬间清醒。
“出了什么事？”
对方没有回答，这让布鲁斯怀疑自己的判断出错，这个人跑这里半夜吓他并不是为了什么急事。
“怎么回事，说话，还是你正在梦游，需要我帮你清醒下？”
蝙蝠侠式恐吓总是简单又粗暴。
“抱歉，B，我只是……做了噩梦。”
蝙蝠侠没做声，但蝙蝠侠已经从枕头下摸出蝙蝠镖，悄声将它藏入手中。
“你梦到了什么？跟我有关？或者跟正义联盟有关？”
站在窗前阴影逆光处的人轻微摇头：“不。”
蝙蝠侠有些火大：“那你半夜跑到我这边干什么！”
你特么不知道这么做让人不仅担心自己的性命，还担心其他的么！身为一个跟男人有孩子的性向不明者你能不能清醒点，我特么跟你授受不亲！
“抱歉，”之前声音中的恍惚感减轻些许，“蝙蝠侠总是有PLAN B对吗？如果是你，应该有准备过如何对付我的计划。”
蝙蝠侠沉默了半秒，对于自己是否要承认。但随即思维反应极快的他明白沉默跟心跳都会暴露，面对超人没有需要隐瞒的。
“没错，我有所准备。如果你失控，怎样制止甚至杀死你的计划。而且不光是对你。”
正义联盟，复仇者，所有蝙蝠侠认为危险的存在都被他思考并针对开发了对策，甚至包括他自己。周围的朋友都是乐观的傻大个，总有人要替他们想到这一步，总有人要做好可能会发生的‘PLAN B’，而那个人只有自己。
蝙蝠侠知道这是一般人不能理智接受的事，自己被研究、针对，如果你的朋友仔细思考如何对付你，如何杀死你，甚至为此制定政策，哪怕理智知道这是为防止出现难以控制的情况，感情上你也很难接受，因为这不是别人，而