十一月三十日，下午五点半，食堂。
餐桌上摆满了丰盛的饭菜，官兵们却没有一个人动手。
连长带头走了进来，身边是团部下派驻点的干部：教导员崔政志。
“老阮！”
“到！”
“拿两瓶二锅头！”
“是！”
老阮亲自拿着两瓶二锅头放在了干部们的餐桌上，连长一手拿着瓶子就走到了不远处的空地上。
“今天，老兵退伍，所有的话都在酒里！
我，先干为敬！”
仰头，一瓶二锅头“咕咚咕咚”的就灌进了嘴里。
等连长喝完，阿鲁和老耿端起了手中的碗，说道：“留队人员不许喝酒，退伍老兵干一个！”
“干！干！干！”
两百多名官兵发出了震耳欲聋的呐喊声，留队官兵喝的是饮料，退伍老兵喝的是二锅头。
“指导员，走一个！”
“指导员，走一个！”
指导员十分豪爽的拿起了桌面上的另一瓶二锅头，张松快步走到他身边，悄声说道：“导员，吃两嘴菜垫垫肚子吧。”
“不用！”指导员笑着走到了空地上，高举起酒瓶，对大家说道：“我是指导员，还得跟你们啰嗦两句。”
官兵们就跟着笑了起来，毕竟，他干的就是这活儿。
“今天，对于很多同志来说，是最后一回听我唠叨，以后你们他么的想听也听不见了！”
“吼……！”第一次听见指导员当着众人的面爆粗，官兵们兴奋的吹起了口哨。
“都给我听好了，退伍前，咱们是一颗红心，两手准备；退伍后，你们要坚持自我，做到退伍不褪色！
当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子，我希望在以后，你们想起部队的时候能够想起曾经一起摸爬滚打的兄弟！”
说完，指导员仰头干了那瓶二锅头。
“干！干！干！”
官兵们再干一碗，许多人都忍不住吃了几口菜，但是也仅限于此了。
连队的干部们轮番敬了一轮酒以后，简单的吃了两口菜，就直接离开了。
那些即将退伍的老兵们喝完酒就跟着离开了，只有哨兵正儿八经的吃了几口饭菜，眼看着人们陆续离开，也跟着大部队离开了食堂。
——
七点，俱乐部，全体官兵等待着最后一刻的到来。
“退伍老兵站单数，留队人员站双数，立刻进行调整。”
张浩站在靠近门口的位置，身后是大飞、刘辉和熊康，在此之前，他就和大飞约定了好了要给对方卸军衔。
沉默！
空气中只剩下了粗重的喘息声，起起伏伏的就像是人们的心跳，充满了不舍和紧张。
门外，连长带着干部们朝俱乐部走来，许多人都不由自主的扭头看了过去。
“吱呀！”
“砰！”
“全体都有，立正！”
“连长同志，全连官兵集合完毕，请指示！”
“稍息，讲一下！”
连长深呼吸一口气，强挤出一丝笑容冲大家笑了笑，可是他笑得一点都不好看。
“下面我宣读退伍命令：
中国人命解放军陆军大功五团十一连2011年度退伍名单如下：马伟彬、刘喜……李大飞、刘辉、马震、熊康、范潇潇……。名单宣读完毕！”
“最后这一刻；
才感觉时光匆匆；
也是这一刻；
心情却如此沉重；
本来说好用笑容为我送行；
却怎么说有的眼睛泪朦朦；
……。”
这时候，屋里响起了别军营》的歌声，气氛一下子就变得沉重起来。
“双数兵，向后——转！”
最不想看到的事情还是发生了，张浩转身就看到了老兵们泪眼婆娑的样子，嘴角却还强撑着难看的笑容。
他忍不住说道：“班长，你哭的真难看。”
“谁他么哭了，老子才没哭呢！”
熊康抬手用袖子擦了擦脸，又很快露出一副后悔的样子，嘟囔道：“麻蛋的，老子的衣服还要带回去呢。”
“丢人！”刘辉双眼红的像个核桃，还趁机损了熊康两句。
老耿喊道：“卸军衔！”
“再见了战友；
再见了军营；
再见了；
我曾生活过的地方。
再见了战友；
再见了军营；
我会永远把你记心中。
……。”
伴随着很操蛋的歌声，张浩把手伸进了大飞的上衣里面，开始给他卸下军衔。
“飞哥，以后我去内蒙找你。”
“嗯，到时候哥请你吃烤全羊。”
“哎，我记着呢！”