欢珍馐美味，可他们把园中挖到的野菜命名为岫山雨，把他们一起挤的小破床命名为琉璃神仙榻，破破烂烂的，也能让他过出十成快乐滋味来。玉旻给他讲个故事，他也能聚精会神地听上半天。
他们捞到第一笔钱时，玉旻亲自给他挑了一枚真正的岫山玉，在他欢欢喜喜地接过来之后告诉他：“玉为上三品玩物，本是你不该拥有的。你是我第一个封赏的臣子，我是你唯一的君主，以此玉为誓，你永不背叛我，直到我不再需要你为止。”
后来他果真不需要他了，明慎便去了江南。
明慎八岁时，也是在这根柱子外面，亲眼看见玉旻让人活活打死了一个偷窃的宫女。他被玉旻推到了里面，只来得及看见那宫女跪在地上时露出的一截白生生的脖颈，鲜活温润的，浸透着湿哒哒的血。
那天晚上，他做了噩梦，梦里都是宫女的惨叫声，醒来时发现玉旻紧紧抱着他，声音嘶哑：“吓到你了？不要怕，只要你不背叛我，我会永远对你好，只要你在我身边，我不会像对其他人那样对你，你不一样的，阿慎，你不一样。”
玉旻好像是神灵与恶鬼的混合体，他对他说话时声音极尽温柔，可那话中的含义又让人无比害怕。明慎摸到了他微微颤抖的手臂，小声地一遍一遍地重复着：“旻哥哥，我不背叛你，我会陪在你身边。”
他做到了，而后整整两年，玉旻把他一脚踢开，杳无音讯。
那段时间刚到江南时，他和自己的亲哥哥尚且都还不太熟，辛苦攒下来的钱好不容易能买些东西，还惦记着找人带给玉旻。但东西最终都退回来了，连信也没能送到。
他以为他出了事，可老太监却捎了口信过来，说他们一切都好。
他在玉旻身边当了十年的伴读，却独独缺失了最重要的这两年——造势与登基，走出孤寂冰冷的深宫，将他们年少的盟誓如一践行。玉旻不要他，而是选了及冠时母家送来的另一个伴读，比明慎要年长，连登基时的仪仗，都是此人一手操持。
他后头也猜测过，玉旻这两年不让他跟在身边，除了让他来江南避风头以外，也或许有那么一点不信任他的意思。
自此他知道，两年前，他便已经在玉旻的生命中出局了。和所有不太能干的臣子与君主的结局一样，还是算得上好的哪一种。
他眨巴着一双无辜的眼睛，试图找老太监探口风：“程爷爷，您知道陛下叫我来是想干什么吗？”
老太监在外边“嗯？”了一声。
明慎小声问：“我和我哥……在江南，安分守己，也没有攒下来许多钱和人脉。也没有……对别人说过陛下的事。”
老太监立刻严肃了起来：“阿慎，你这是什么话？你是觉着，咱们陛下要清算你了，所以派了我这个掌印大太监来接你，还要铡千斤碎金铺路，长命宫灯引路？”
明慎：“……”
他知道说不清，往下沉了沉，让水浸透一个小巧白皙的下巴尖：“程爷爷，你骂我吧，可是我真的不知道旻哥哥在想什么……两年前他不要我，两年后的今天，似乎也没有再要我的理由。”
明慎双手扶住桶边沿，带着雾气和水花起身，赤足来到屏风面前，自己取了巾帕开始擦身。
屏风外寂静，老太监似乎离得远了些，跟什么人说了一句话。
他等外边的动静平息后，开始穿他们为他准备的衣服，接着道：“我其实觉得江南挺好的……做做小生意，给我哥物色物色媳妇，我想给他找个体贴的媳妇，能照看他的腿疾。我自己的话，约莫想找一个温婉贤惠的，和我一起做做生意，兴复明家。没什么大事，程爷爷，若是您有空，替我向陛下说一声，让我回江南罢。我怕别人照顾不好我哥。”
他磨磨唧唧地说了许多，衣裳却因为打错了结的缘故，迟迟没有穿上。
灯在他这边，故而他自己不曾发觉，他的身影完全透着屏风照出来，成为一抹惹人遐思的影子。骨架小，身量清瘦，却不是硌人的那种瘦法，肩膀圆润，腰腹臀腿的轮廓一览无余。连他因为冷而颤抖的弧度都能瞧得一清二楚。
直到这时，他才发觉程一多已经久久未曾应声了。
一个低沉的声音在外面响起：“这就是你去逛窑子的理由？”
“霍冰我已经派人去照顾了，派了太医去治他的腿，约莫半月后到。”
明慎吓得一激灵——
他扭头看了看外边那个模糊的影子：高而挺拔，像一株劲松似的立在那里，那影子令他在记忆中找到了相熟的感觉，但又让他有点不敢相认。
他没有看到玉旻的脸，却恍然觉得，对面的人应当和当年一样，拥有一张完美无瑕的脸，是任何夫子先生见过后都要称赞一声的好看相貌。玉旻唯独会将自己的心思压在眼中，有时候视线扫过，明慎会觉得自己在他眼中看见了一颗冬天里的寒星。
两年，他想着，原来旻哥哥长得这样高了。
*
“所以，”明慎瑟瑟发抖，不知道是被冻得还是被吓得；他