常很早出门很晚才回来家里，许飞航已经记不清上一次吃母亲做的饭还是什么时候。
他只知道自己还住在家里的那段日子，经常睁开眼发现屋子里只有自己和妹妹，床头会有一张母亲留下来的纸条，还有和纸条放在一起的百元大钞。
纸条上面留下话通常都是差不多的，“妈妈和爸爸有事先出去了，你自己用钱买吃的，另外好好照顾妹妹。”
许飞航经常会看着纸条和百元大钞发呆，他有种感觉，这些东西好像变成自己和母亲之间唯一的联系了。
许飞航还记得以前住在那片山谷的时候，他总是能听到母亲温柔的声音叫自己起床，饭桌上也会准备好并不丰盛，但却是热气腾腾的一顿早餐。