，想说什么却又说不出来。
许其琛还没有察觉出夏知许的反常，打开了话匣子的他用筷子尾沾了水在桌子上画了一个方块。
“而且汉字的构造也是世界上最公平的，方寸之间，千变万化。一撇一捺看起来很张扬，实际上都约束在看不见的圈定范围里，不论是简简单单的一个一字，还是笔画复杂得要命的字，都可以被安放在相同大小的方格里，看起来还很匀称。而且这样的美，只有熟悉中国文化的人才能够体会，否则每个汉字在他们的眼里就像是一副画，漂亮但难以临摹。”
这一点夏知许倒是十分赞同，“所以在中国人的眼里，汉字就像是矢量图，但是在外国人眼里，汉字就变成了位图了。”
理科思维和文科思维的碰撞。许其琛愣了一秒，然后笑了起来，“你的比喻真的很猎奇，但是也算贴切。”
夏知许怔住了。
坐在对面的人被逆向流转的光拥簇着，一贯垂着的眼睛微微弯曲，流淌出温柔无比的笑意，上扬的嘴角会浅浅地嵌在他柔软白皙的脸颊。
视线像是素描的笔尖，一点点描着许其琛难得的笑容，细致得令他自己都心虚。
“你笑起来真好看啊。”
意识总是比身体迟一步，没能拦住这句本应作为[心声]的话。
许其琛愣了愣，有些慌张地抿了抿嘴唇，低头夹了两口菜塞进嘴里。
果然不应该说出口。
一顿饭吃得并不舒服，怕辣的夏知许强撑着吃了点，喉咙又干又哑，趁着许其琛去洗手间的时候叫来服务生结了账，出门时被许其琛知道，又有些不悦，“我至少要给你一半的钱。”
夏知许推着车，“我懒得算，你下次请我不就好了。”
一个算数天赋高到连老师都佩服的人，算一顿饭钱却觉得麻烦。许其琛默不作声，看见旁边有一家副食店，于是对夏知许说了句等等，自己跑了进去。
没一会儿，夏知许看见他从店里走出来，将手里的冰牛奶递给了他。
“嗯？”他有些不解。
“牛奶解辣。”许其琛看了一眼夏知许红彤彤的嘴唇，淡淡道。
“谢谢。”
吃过饭和许其琛随便转了转便回了家，夏妈妈一开门就问道：“你们这么早就散了吗？我还以为晚饭也不回家吃呢。”
夏知许吓了一跳，他把和陈放他们的聚会忘得一干二净。支支吾吾地嗯了一声，将手机掏出来，刚关闭了飞行模式，陈放的电话就打了进来。
“喂……”
“我去！你小子怎么回事，你买书买到美国去了吗？肚子疼疼到重症病房了啊！给你打了二十几通电话都无法接通，你到底去哪儿了！”
夏知许捂着电话，看了一眼一脸狐疑的夏妈妈，溜进了自己的卧室。
“不是的，我先是去买书，肚子疼上了个厕所，然后从书店出来的时候遇到一个人抢包，然后我就骑车帮忙追啊，好不容易追到了，我就和一个骑电瓶车的叔叔一起把小偷制服了，结果跟小偷周旋的时候我的手机掉出来摔坏了，然后警察叔叔又把我们弄去做笔录，我在那儿等了好久才出来，修手机又修了几个小时，所以现在才能打电话了……”
谎话编得天花乱坠精彩纷呈，陈放将信将疑地问道：“真的？那你现在在哪儿？”
“手机维修店啊……”刚说完，就听见卧室外头夏妈妈喊了一声，“知许，吃不吃火龙果啊！”
“你还敢骗我！”
夏知许把手机拿远了些，等那边嚷嚷够了，又拿回来，笑嘻嘻地说，“不是，我刚从手机店回来，现在在家……”
被陈放死命骂了一通，第二天夏知许被迫按照他的“补偿条款”在校门口的蛋糕店买了五块蛋糕，给上次聚会的女生们一人一块，又给陈放买了好几套新的游戏皮肤。
几个女生虽然对他的失约感到不满，但高一年级人气最高的男生当着全班人的面给送蛋糕还是很有面子的，趁着送蛋糕的时候又围着夏知许说了好久的话，夏知许表面上笑眯眯的，内心一遍又一遍地骂着陈放。
等到上课铃声响起来，那些女生才终于舍得离开。夏知许轻轻蹬了一下前座的椅子，正在整理笔记的许其琛愣愣地转过头，看见夏知许指了指自己桌子，“下面。”
“嗯？”许其琛微微皱眉，表示不解。
夏知许猫着个腰，又指了指，“下面，你低头看看。”
许其琛这才低头，看见夏知许从桌子下面递了个盒子给他。他有些疑惑地接过盒子，打开一看，里面是一块精致的小蛋糕。
老师走了进来，许其琛将盒子关上，放进抽屉里，后背靠在夏知许的桌子前沿，小声问道，“为什么送我？”
夏知许轻声道，“谢谢你的牛奶。”
许其琛想了好久，才想起昨天给他买的牛奶，他抿了抿翘起的嘴角，后背离开了后座的桌子边缘。
不过他并不知道，夏知许买蛋糕的时候，弯腰在玻璃橱柜仔细