“帅爆！史上最风骚操作的Beat saber!”一段视频在网站上流传了开来, 刚刚上传半个小时，就刷遍了朋友圈。原视频的弹幕池里几个小时内刷满了6666。所有的观看者的第一反应都是：卧槽！
视频里的青年披了一件中二爆表的立领风衣, 刚进入视频的人都笑得喷了。
“为什么周围的人都在围观啊, 因为太中二了吗哈哈哈哈……”
“我看到有人在笑哈哈哈哈。”
“这个角度不太好啊, 屏幕有点小。”
整个视频有两首歌的长度，第一首是相对简单的《Escape》, 音乐刚开始进入时并不激烈，视频里的玩家只是随手切方块, 虽有一些人叫着“好帅”, 却依旧有一半的人在弹幕池里嚷嚷着说：“只看人真的蛮搞笑的……”
“没有剑超傻。”
“为什么那么多人在围观啊？”
“这首歌还简单的……”
这些风凉话当歌曲短暂的前奏和女声部分结束的同时, 统统随着激烈起来的音乐消失了，转而被疯狂的“卧槽卧槽卧槽”覆盖！
“尼玛这个令人窒息的操作……”
“这怕不是练过……”
“为什么我只能切菜他还能转圈刷剑花啊！！！！”
“帅瞎啊啊啊啊！！！！”
“给大佬下跪！！”
“被|操作吓飞……”
所有飞来的方块都只有简单的示意劈砍方向，但是视频里的玩家却根本不只是站在原地移动手柄。他的身体不断前后移动，手柄在手掌上每翻转一次, 就自然改变劈砍的角度和正反, 更可怕的是, 这么复杂的动作和走位视频里的玩家却做得游刃有余！
“我去，就算看不到光剑, 也感觉帅飞了……”
“好像在耍匕首！！！教练我想——”
“教练：这个我不会！”
“教练：你什么都想学！”
“我的妈这个操作真的秀……”
“大佬有没有别的视频的啊！！！从来没见到过！”
“这个大佬比排行榜上的还强……”
“大佬缺小弟吗？”
“大哥缺打手吗？”
“大哥一个打你们一百个还缺什么打手！”
“绝地武士训练营了解一下……”
整首《Escape》不长，视频里的玩家轻松打完后, 一个巨大的“S”出现在屏幕上, 他随手输入了一个名字“Zeo”。
“等等这个名字有点眼熟……”
“等等这不是我粉的小哥哥的英文名吗？”
“追星狗不要蹭上来靴靴, 这是音游区。”
“咦, 跟我偶像同名了哇！”
“怕不是粉丝一员！”
“那些刷明星的好烦啊, 哪个明星能打成这样直播吃键盘！”
“真的烦，没事就在二次元视频里刷三次元的，谁稀罕看似的。”
“圈地自萌好吗，刷太多真的烦。”
就在两首歌之间，那个视频玩家正在选歌的时候，弹幕池里又开始打起了仗，一直打到第二首歌选出。
——《Furioso Melodia》。
“我靠！这首歌！！”
“我凑！！！”
“超高难度！”
“这首！！！我七秒就死了！！”
“跪等大佬秀操作！”
“第一次看实景看得那么起劲！”
“这大佬给他两把真的剑他能上天！”
“咦，大佬选了无方向模式……”
“简单一点吧，这首真的太难了。”
“别说了，这首歌我练到手柄没电……一次都没通过过_(:з)∠)_”
“还是专家难度！可怕！”
“就算无方向也很可怕了！”
音乐开始了。略带神秘感的前奏在一片黑色的前景里有些吓人。前几个和上一首一样，是较为简单的几个，然而这首曲的前奏非常短，而前奏里的方块密度又远超过了前一首。
那个玩家起手的瞬间，左手手柄向身侧一抬，在手掌里垂直着飞速旋转了一圈，劈碎了第一个方块！他握紧手柄，右手同样转出一道炫目的光弧，紧接着，密集的方块大量向他扑来，由于没有方向，他只需要击中方块，所有的动作和先前那首曲子完全不同！
不再遵循被设计过的方向后，他一切动作都干净利落又极其流畅，更不是重复性地来回，每一刀甩出都能先后击中不同方向和顺序的方块，随着第一波方块波过去，玩家穿过了一道长长的躲避墙，接着爆裂的音乐和密集到让人头皮发麻的方块随之疯狂涌来！
“我靠！太变态了！”
“被开头两个转刀帅到昏迷！”
“等等！我一眨眼他已经一百多个combo了？！”
“这年头，