何尤繁一直想不通，她和晨曳的初见，是从什么时候开始？
是从十七年前的那场雪？还是三个月后，他推开何家大门？
无论是那场雪，或是他打开大门的那一刻，开始却总是她的开始，只有她一个人从陌生变得喜欢，然后从心死变得深爱。
最后从深爱到心灰意冷，现在是恨。
若她当初能心狠些，对自己、对晨曳死了心，多好……
何尤繁捉了一只雪兔烤了吃，至少是补充了些体力。身上的衣服先前被她一同泡在水中，可以说那摸样不堪入目，简直可和乞丐伦比。即使炎亦云、林玄程和何尤繁擦身而过，都不一定猜得出这就是何尤繁。
雪花落到何尤繁身上，又淡淡化开。
何尤繁的唇畔已经发紫，身上却感受不到任何冰冷的温度。
是的，并不是她不怕冷，而是感受不到。
何尤繁瘦骨如柴的手已然看不出细腻的痕迹，若是衣袖再往下滑些，甚至还能看到一些还在复原的新伤。她将手抚在虚掩的木门上，轻轻用了力，木门便随一声冗长的“咯吱”声缓缓被推开。
这曾经是一间农舍。屋子外只剩一圈残破不已的篱笆围守，屋子边上的土地也荒废已久，生了顽草。这间房子似乎也很久没被开启过，何尤繁推开的一瞬，便不忍被里面漂浮着的尘埃呛到，猛咳了几声。
这不咳便罢，一咳起来，似乎就没完没了。何尤繁一手扶着木门，稳住自己的身子，另一手难受的攀在咽前，每一声咳都像是扯动了心肺，痛入骨髓。
何尤繁不禁红了眼圈，一缕碎发悠悠落到脸侧，何尤繁亲眼看着那一缕黑发快速退化为同雪一般的颜色。
她扯了扯嘴角，难受的蹲坐在门边，无力的望着苍白的天色。
这里似乎还是曾经的摸样。十七年前，她背着晨曳，走了那么久。他的身形显得瘦小，但体重却是不轻的。反倒是她，她才多大啊……多少次，因为体力透支，她跌坐到雪地里，无心顾及被石块蹭出的血丝，而是发颤的一遍一遍重复：“不许死……你绝对不能死……”
偶尔他会清醒，他会挣扎要从她背上下来，只是挣扎无效，他会将手上的伤口蹭到她唇边，示意让她喝了保存体力。
何尤繁每每无视，等于赤果果打击他作为男人的自尊心。
他会说：“你若是敢死……”
何尤繁不等他说完，轻笑了一声，却依然气喘吁吁：“我不敢死，我怎么会死。”
晨曳似乎才放松了些，手却拽住她的衣服，声音虚弱，却有些咬牙切齿：“你说的。”
那时的她会笑笑，点头：“我说的。”
何尤繁将他交给了一户朴实的老年夫妇，他说她会等她三月。可那时谁又知，何尤繁的一走，等于在两人的路上划开一道深长的分界线，渐行渐远。试图磨合，便是遍体鳞伤。
小屋的角落里有几样打猎的工具，经过十七年，也不见有什么改变。
房中有一床够大的床，用砖头堆积成的，上面垫了木板，木板上盖了一床野兽的皮毛。这曾经……是晨曳趟过的地方。这里曾经，是那对夫妇的家。
如今那对老人家已经不在……
何尤繁将手放到那床绒毛上，身子微微颤抖，嗓间一甜，再次咳起来，她甚至没来得及捂住嘴巴，一滩血色已经溅到床上。何尤繁愣了愣，然后笑起来。
这是报应的话……如果是的话，就好很多。她一直是个不祥之身，她的存在害死了娘，她的存在害死了聍雨，她的存在甚至害死了本同她无关的、善良的老人，害死了她自己的孩子。
====
标题无力啊，每每起标题跟闹着玩似的。。。