“我是你妈妈。”
当对方犹豫又热切地说出这句话后，17岁少年齐寂难以置信地盯着门外那人。这个瞬间，他的面部表情正如大脑思路一样，混乱不堪，如同半年没收拾过的男生宿舍。
齐寂右手捏着一根原本就开始融化的巧克力雪糕，趁他发呆的空挡，雪糕终于抵抗不住夏日气温和地心引力的双重诱惑，从底端一角滑出颗褐色珠子，“噗嗒”滴落在齐寂右脚大拇指上，绽开朵巧克力色小花，配着他那因游泳打球而晒得微黑的皮肤，还挺好看。
脚尖上突如其来的凉意让齐寂猛然间清醒过来，他“咣”地重重甩上门，脱口而出的一句话在门被彻底闭合前挣扎着从门缝溜出去，撞入门外那个人的耳中——
“我是你七舅老爷！”
在父亲的教导下，齐寂很少这样“不注重自我修养”地将脏话脱口而出，因此在穿过客厅时，他故意控制视线，不让它们落在父亲的遗像上。他一边走向自己的卧室，一边把雪糕上融出的液体舔舐干净，经过洗手间时，他顺路进去用淋浴冲了下右脚。
卧室里的冷气开得很足，凉爽的空气让齐寂的不爽心情稍稍有所平复。
书桌上，那套未完成的物理试卷还在静静等待着他。刚才齐寂面对这套试卷热火朝天解答得正爽，没想到却被一个疑似智障者给毁了。
……哪儿来的白痴！居然胆敢自称我妈！
望着试卷上的铅字，齐寂突然间变得心烦意乱。他没有拿起笔，而是窝在座椅里皱眉咬着雪糕。
房间里寂静得有点奇怪，唯有空调吹出的呼呼风声。齐寂清清嗓子打破这独自享用的尴尬沉寂。闭上眼睛，他脑海中浮现出钱包中一直夹藏着的一张小小黑白照片。
那是母亲的旧照片——照片上的母亲还是个戏剧学院表演系的大学生，秀丽清纯容颜透过泛黄相纸，穿越十几年时光，珍藏在齐寂的记忆里……
从2岁开始，齐寂就开始了和父亲齐一川相依为命的生活。他的母亲，话剧演员夏曲，病故于28岁那年……
……就那个人！居然自称我妈！这种恶意玩笑简直无聊到极点！而且实在太辱没别人智商！
齐寂的气愤着实情有可原，因为门外那个骗子丝毫没有“敬业精神”！
……就算要冒充别人老妈，至少也应该稍微?意?意廖弊耙幌掳桑∧歉泵婵啄艿彼?穆璋。「?锥?靶『5甭瓒枷幽郏?p> 门外“伪妈妈”的面孔又浮现在齐寂眼前——可爱又时尚的梨花头，素颜下清纯无敌的眉眼……
她分明就是个跟他差不了几岁的萝莉！
……想要装我妈！您也太嫩了点！
齐寂几口吃完了雪糕，心情总算有所好转，于是他坐正身体，打算一鼓作气把物理暑假作业搞定。几乎是从小学开始，他便“被习惯”于在暑假寒假前几天内完成各科假期作业——因为接下来，他的作业将成为全班同学（甚至外班同学）的“标准答案参考样本”。当然，在各种大小考试中，他的答卷也无一例外地被老师们拿来当“标准卷”使用。
此时此刻，a市一高的全校第一名兼校草齐寂同学刚拿起笔，门外却又传来一阵犹犹豫豫的敲门声。
齐寂“噌”地从座椅中跃起，把光秃秃、黏糊糊的雪糕棍儿往桌上一扔。他几步冲到门口，从猫眼里一看，果然！还是那个女孩！
“你到底想干嘛！得了阿尔茨海默症还是怎么！”齐寂强忍怒火，隔着门吼道。
透过猫眼看，那女孩脑袋显得大大的，模样还挺萌，眼下她似乎显得焦急而为难，“阿、阿……默症？那是什么？我身体很健康啊，你别怕，我什么毛病都没有……木耳！我知道你一时不会相信！可我真是你妈妈！我真是夏曲啊！你能让我进屋吗？我会向你解释清楚的！”
齐寂心头一颤，女孩刚才口中的两个字在他脑海中摇摆不定，如同沉重的黑色钟摆，一下下重重撞击他的大脑。
木耳！
这是父亲对齐寂的专用爱称。父亲曾解释过——齐寂这个名字是他起的，而小名“寞儿”则是妻子夏曲想出来的。后来因为谐音外加顺口，“寞儿”就演化成了“木耳”。所以齐寂双亲在世的时候，都是用“木耳”这个爱称来称呼儿子的……
……她怎么会知道我的私房小名……
齐寂透过猫眼，第一次仔细打量女孩的面孔。
……难道她认识老爸……细看之下，她的眉眼还真有点……难道是妈妈那边的亲戚……
“你和夏曲是什么关系？”齐寂硬邦邦甩出一句话。
经过猫眼里的光学反应，门外女孩苦恼又无奈的样子看上去有些怪诞，她申诉道，“我就是夏曲啊……木耳，你开开门，我会详细解释给你听的……我知道我现在这个样子太年轻，可是、可是我确实是你妈妈呀……”
“我妈在我两岁时就过世了。”齐寂冷冷地咬着牙根，“我数三声，如果三声之后你还在门外，那就后果自负吧。一……”
“木耳！”